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Die Früchte des Nordens  
Limonaie am Gardasee

Die gantze Gegend dieses Gard–Sees [!] [ist] ein recht irdisches Pa-
radeiß […] woselbst die Citronat=Citronen= und Pomerantzen=Bäume 

samt andern delicaten Früchten in grosser Menge wachsen.

Johann Christoph Volkamer (1708)

Lago di Garda – ein Lieblingsziel schnell zu befriedigender 
Südsehnsucht. Heute steht bei sonnenhungrigen Nordlän-
dern eher Beach, Bardolino und Bötchenfahren im Vorder-
grund.

Doch wer in früheren Jahrhunderten den langen Anweg 
über das Etschtal nahm, nach tagelangen Kutschfahrten 
oder noch längeren Fußmärschen den zwischen Alpengip-
feln eingeschmiegten blauen See erblickte, der war hinge-
rissen von der mediterranen Vegetation, von den hesperi-
schen Düften und Farben:

Limone! … Plötzlich eine blühende, leuchtende Fruchtbarkeit. 
Terrassen, hängenden Gärten ähnlich, Zitronenpflanzungen 
unter langen Galerien, eine über der anderen an den Felsen 
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gelehnt, mit hohen, schlanken Pfeilern, die die Schutzdächer 
tragen, gleich feierlichen Tempelhallen aufsteigend, als wäre 
ringsum alles Land heiliger Hain.

So schwärmt der Romancier Richard Voß in seinen 1910 
postum erschienen Reiseerinnerungen Du mein Italien. In-
dividuell tief empfunden und gleichzeitig literarischer To-
pos: Seit der Renaissance erwähnte kaum ein Italientourist 
nicht das Staunen angesichts der »Wälder« und »Dickich-
te« von Zitrusfrüchten, der Aromen der Blüten, der immer-
grünen Blätter als Symbole ewigen Frühlings. Obwohl die 
Sprachgrenze zum Deutschen weit nördlicher bei der Sa-
lurner Klause liegt: Für viele begann Italien mit dem Garda-
see und seinen Zitronen erst wirklich. Ausgangspunkt der 
ersten, der nördlichsten Pflichtetappe der Grand Tour war 
ein Meer von Zitrusfrüchten!

Auch Italiener verfielen der Agrumenmagie des Sees. Die 
noble, von Zypressen umstandene Villa San Vigilio, auf ei-
ner Landzunge zwischen Torri del Benaco und Garda gele-
gen, wurde 1540 von dem Veroneser Humanisten Agostino 
Brenzone erbaut. Natürlich gehörte zu ihr ein von hohen 
Mauern geschützter Zitronenhain. 1844 pries der Trentiner 
Ignazio Puecher-Passavalli den Lago di Garda in romanti-
scher Stimmung:

All die Schönheiten der Natur sind hier ausgebreitet: […] Gärten 
mit Zitrusfrüchten, das Wasser, die Lüfte, das Licht, die tausend 
Düfte, die Heiterkeit des Himmels, das Lächeln der Gestade […] 
sie entzünden dermaßen die Fantasie, so dass wir uns fast in 
einem dieser berühmten Zaubergärten wähnen, über die wir so 
viele schöne Erzählungen als Knaben gehört haben.

Ex oriente citrus? Das könnte für den Gardasee gelten. Der 
älteste Beweis für das Vorkommen befindet sich im Kreuz-
gang des ehemaligen Franziskanerklosters in Gargnano am 
lombardischen Westufer. Ein Säulenkapitell des 13. Jahr-
hunderts zeigt eine Zitrusfrucht neben einem Fisch – die-
ses gemeißelte Rezept ist eine kulinarhistorische Sensation, 
belegt es doch schon für das Mittelalter eine noch heute 
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gültige Kombination. Gut möglich, dass die Mönche Limo-
nensamen aus dem Heiligen Land mitbrachten. Schließlich 
betrieb der Franziskanerorden seit den Kreuzzügen inten-
sive Missions- und Betreuungsarbeit an den Stätten der 
Terra Santa.

Für den Antiquar Felice Feliciano ist 1464 die Riviera 
Gardesana einbalsamiert vom Duft der cedri, der Zitronat-
zitronen, die auch als Zierpflanzen gezogen wurden. Erste 
Früchte fanden damals den Weg zu uns, wie aus frühen 
Erwähnungen in deutschen Rezeptbüchern hervorgeht. 
Limonihändler und Buckelkrämer trugen die gelbe Ware 
zu Fuß über die Alpen, um sie in Reichsstädten wie Nürn-
berg oder Augsburg zu verkaufen. Mit Gespannen oder auf 
Maultieren transportierte Zitronenkisten wurden mit Bü-
scheln von Lorbeerblättern ausgestopft.

Zentral war spätestens ab dem 17. Jahrhundert die Ver-
sorgung Venedigs mit Zitrusfrüchten – das venetische und 
lombardische Seeufer bis hinauf nach Limone gehörte bis 
1797, dem Ende der Seerepublik, zum Besitz der Serenissi-
ma. Gewächshäuser entlang des Brentakanals und Importe 
von den griechischen Inseln konnten nur zum kleinen Teil 
den Bedarf der Lagunenstadt abdecken.

In diese Frühphase fällt die Erfindung und Konstruktion 
der Limonaia. Architettura bioclimatica – eine Mischung 
aus steinernem Skelett und mobilen hölzernen Abdeckun-
gen und Verschalungen, die auf die Launen der Witterung 
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reagiert. Anders als in Gewächshäusern sind die Agrumen 
in die Erde gepflanzt, die teilweise per Boot vom Veroneser 
Ufer herübergeschifft werden musste. Hohe Seitenmauern 
und die nächsthöhere Terrasse schützen sie vor Winden. Im 
Winter werden die Früchte durch ein kompliziertes System 
von Holzläden, winzigen Glasfenstern und Dachsparren, 
die auf bis zu zwölf Meter hohe Pfeiler gelegt werden, vor 
grimmiger Kälte abgeschirmt. An lauen Tagen wird gelüf-
tet, so dass die Pflanzen weiterreifen können und durch die 
Ventilation gegen Fäulnis und Schimmelbefall gefeit sind.

Die Limonaia ist eine arbeitsaufwändige luftdurchlässi-
ge Konstruktion, die die Vorteile von Bodenpflanzung mit 
den Schutzfunktionen eines Gewächshauses vereint. Als 
ab dem 17. Jahrhundert größere holländische Glasfenster 
in Orangerien eingebaut wurden, blieb am Gardasee trotz-
dem das scheinbar altmodische System erhalten, und das 
bis in die heutigen Tage, wohl auch, weil es flexiblere Belüf-
tungsmöglichkeiten bietet.

Goethe beschrieb 1786 in seiner Italienischen Reise die 
Limonaie:

Wir fuhren bei Limona vorbei, dessen Berggärten, terrassen-
weise angelegt und mit Zitronenbäumen bepflanzt, ein reiches 
und reinliches Ansehen geben. Der ganze Garten besteht aus 
Reihen von weißen viereckigen Pfeilern, die in einer gewissen 
Entfernung von einander stehen, und stufenweis den Berg hin-
aufrücken. Über diese Pfeiler sind starke Stangen gelegt, um im 
Winter die dazwischen gepflanzten Bäume zu decken.

Das Ende der Markusrepublik und die österreichische Herr-
schaft nach dem napoleonischen Intermezzo bedeuteten 
für die Zitronenbauern einen gewaltigen wirtschaftlichen 
Aufschwung. Jetzt konnten die Früchte zollfrei in entlegene 
Städte wie Lemberg oder Krakau geliefert werden, ganz zu 
schweigen von k.-u.-k.-Kapitalen wie Wien oder Budapest. 
Eine Folge war die Gründung der Società Lago di Garda 
1840, die auch Kleinbauern umfasste. In ihren Glanzzeiten 
betrieb die Genossenschaft Kontore in Russland, England 
und Skandinavien – Gardaseelimonen dominierten den 
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europäischen Binnenhandel. Sortiert, eingewickelt und 
verpackt wurden sie von Frauen und Kindern in einer La-
gerhalle beim Franziskanerkloster von Gargnano, dann 
auf Booten zu Transporteuren in Desenzano und Torbole 
gebracht.

1846 behauptet der patriotische Arzt und Dichter Loren-
zo Ercoliani: »Die Zitronen der Riviera von Salò übertreffen 
an Qualität alle anderen Zitronen Italiens, und deswegen 
sind sie sehr stark nachgefragt und höher bezahlt als ande-
re.« 1852 melden die Bücher eine Rekordernte von 9,7 Mil-
lionen Früchten. Auf geschätzten fünfzig Hektar eines Ter-
rains, das kaum anders landwirtschaftlich genutzt werden 
konnte, wurden etwa 35 000 Bäume gehegt.

Das Ende des Booms kam schneller als gedacht. Ein Pro-
blem überlagerte das andere. Ökonomisch verheerend war 
1860 der Anschluss an das Königreich Italien. Plötzlich 
fielen hohe Schutzzölle für die Lieferung in die Habsbur-
ger Monarchie an, außerdem war man nun der innerita-
lienischen Konkurrenz ausgesetzt. Mit dem Ausbau der 
Eisenbahnverbindungen und dem Aufkommen schnellerer 
Dampfschiffe wurde die Marktdominanz süditalienischer 
Agrumen übermächtig – in Sizilien waren die Lohnkosten 
weit geringer, auch die Plackerei mit dem Auf- und Abbau 
der Limonaie konnte man sich dort ersparen. Die Società 
verlegte sich immer mehr auf das einträglichere Pressen 
von Lorbeeröl und Oliven. Dazu kam ab 1855 die Gommo-
si, eine Pilzkrankheit, die viele Bäume befallen hatte. Die 
Erfindung synthetischer Zitronensäure um 1890 ließ die 
Nachfrage weiter sinken. Als schließlich nur wenige Pflan-
zen die strammen Frostwinter 1905, 1929 und 1985 über-
lebten, wurden die meisten Limonaie aufgegeben. Oft war 
das Holz der Deckenbalken und Fenster bereits im Ersten 
Weltkrieg zum Bau von Unterständen konfisziert oder 
schlichtweg verbrannt worden. Heute ragen die tragenden 
Steinpfeiler in Limone oder Gargnano gespenstisch gegen 
die grauen Kalksteinwände der Küstengebirge – grattacieli 
del Garda, Wolkenkratzer des Garda nennt der Volksmund 
die rätselhaften Ruinen einer blühenden Landwirtschaft. 
Manche Limonaia ist in eine Designervilla mit verglasten 
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Loggien verwandelt worden. Der laterale Casello-Turm, in 
dem einst etagenweise die Werkzeuge und nummerierten 
Hölzer gelagert wurden, reizt die Architekten.

Eine eindrucksvolle Schilderung einer intakten Limo-
naia liefert D. H. Lawrence, der mit seiner späteren Frau 
Frieda von Richthofen-Weekley den Winter 1912/13 am 
Lago di Garda verbrachte und zum ersten Mal in das italie-
nische Leben eintauchte. Der Bergmannssohn bewunderte 
die Geschicklichkeit und Balanceakte der Arbeiter, die in 
schwindelnder Höhe die Dachlatten festnagelten und da-
bei noch sangen. Er beschreibt, wie an einem strahlenden 
Wintermorgen knarzend die ersten Luken geöffnet wurden 
und er in das kalte Innere eintauchte, wo im fahlen Dunkel 
die Gewächse wie Gespenster wirkten.

Zwischen den Zitronenbäumen wuchsen kleine Orangen-
bäume am Weg, und sie waren behangen mit Dutzenden von 
Orangen – glühende Kohlen in diesem Zwielicht. Als ich meine 
Hände an ihnen wärmte, brach der Signore Zweig um Zweig, 
bis ich einen ganzen Strauß von diesen zwischen dem dunklen 
Laub aufglühenden Orangen in meinen Händen halte. Und 
während ich so den Hades des Zitronen-Hauses durchforsche, 
erinnern mich die vielen rötlichen, dicht angesetzten Orangen 
neben dem Pfad an die Lichter des Dorfes am nächtlichen See
ufer, während über mir die Zitronen blaß wie die Sterne wirken. 
Ich spüre den zarten, köstlichen Duft von Zitronenblüten. Und 
plötzlich sehe ich eine Limone, schwer und geschwellt hängt 
sie an einem Bäumchen und ist eine dunkelgrüne Ungeheuer-
lichkeit. Über mir hängen versteckt große Lasten von Zitronen, 
und neben dem Weg ein Schwarm der rötlichen Orangen, und 
hier und da eine dicke Limone. Man fühlt sich fast wie in einer 
Unterwasserwelt.

Lawrence stieß schon auf aufgegebene Limonaie, deren 
nackte Pfeiler like ruins of temples aus dem Grün aufragten. 
Er erfuhr, dass Gardaseelimonen doppelt so viel kosteten 
wie süditalienische und prophezeite, dass sich der Garda-
see den Anbau von Zitronen wohl bald nicht mehr leisten 
könne.
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Er sollte recht behalten. Hundert Jahre später, um die 
Jahrtausendwende, war es praktisch unmöglich, in der gar-
desanischen Gastronomie oder im Lebensmittelhandel lo-
kale Zitrusfrüchte zu erhalten. In den letzten Jahren hat ein 
vorsichtiges Umdenken eingesetzt, erkennen Bügermeiste-
rinnen und Fremdenverkehrsämter, dass die einzigartige 
Architektur der Limonaie nicht nur ein agrarisches Kultur
erbe darstellt, sondern auch eine touristische Alternative 
zum Wasser bietet. Und dass echte limoni del Garda hohes 
gastronomisches Potential haben. Die Gemeinde Limone 
hat die verfallende Limonaia del Castèl aus dem 18. Jahr-
hundert restauriert und darin 2004 ein labyrinthisches 
Museum mit Schautafeln und Zitrusbäumen eröffnet. Seit 
2011 ist auch das Ökomuseum Prà de la Fam an der Ufer-
straße in den Sommermonaten geöffnet.

Eine besonders geflegte Limonaia namens Malora liegt 
in Gargnano. Fabio Bonadossi hat sie von seinem Vater aus 
Brescia übernommen, der sie gekauft und sich die Rettung 
einer der letzten funktionierenden Limonaie zur Lebens-
aufgabe gemacht hatte. Im Rahmen des Projekts fattoria 
didattica erklärt Fabio Schulkindern und Erwachsenen 
die komplizierte Arbeit eines Zitronenbauern. Es ist aufre-
gend, mit ihm von Terrasse zu Terrasse herumzuklettern, 
den Duft der Limonen zu inhalieren, auf den Casello-Turm 
zu steigen, sich das Bewässerungssystem steiler Bergbach-
rinnen und Tuffröhren zeigen zu lassen und zu hören, wie 
früher mit abgelagertem Pferdemist gedüngt und wie oft 
gejätet wurde.

Dass trotz des enormen Aufwands und all der Mühen 
gerade der Gardasee Europas nördlichstes Anbaugebiet 
für Zitrusfrüchte wurde, liegt an klimatischen Fakto-
ren. Von der Poebene wird warme Luft nordwärts in den 
schlauchartigen Seekessel gedrückt. Die Berge verhindern 
das Ausweichen der Luftströme, so dass sie erst im Norden 
des Sees nach oben steigen. Deswegen sind die Bedingun-
gen in Limone und Gargnano, die beide an südwärts ge-
wendeten Buchten liegen, am besten. Zugleich schützen 
die wasserreichen Bergwände die Früchte, und das Wär-
mereservoir des Sees sorgt für relativ ausgeglichene milde 
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Wintertemperaturen. Am lombardischen Westufer stehen 
mehr Limonaie als am venetischen Ostufer, da die Sonne 
im Osten aufgeht und die Bäume früher am Morgen die 
notwendige Wärme der Sonne genießen können. Dieser 
klimatischen Situation ist ein Weltrekord zu verdanken: 
Gardasee-Zitronen können bis zu sechshundert Meter über 
Meereshöhe angebaut werden.

Angesichts solcher Extrembedingungen ist der beschrie-
bene effektive Schutz vor Winterfrösten unerlässlich. A 
Santa Caterina stupina, stupina heißt es im lokalen Dialekt. 
Gemäß dieser Zitronenbauernregel müssen spätestens 
bis zum Katharinentag am 25. November alle Lücken im 
Gebälk und zwischen den Steinen sorgfältig mit Stroh ver-
stopft werden – eine Heidenarbeit. Am Eingang jeder Ter-
rasse steht eine steinerne Wasserschüssel. Ein Naturther-
mometer. Ist das Wasser angefroren, muss dringend etwas 
unternommen werden. Dann werden drinnen Feuer aus 
Olivenästen entfacht, es kann ziemlich rauchig und dunkel 
werden in der Limonaia.

Beim Bau der Limonaie werden unterschiedliche Hölzer 
verwendet: Lärche für die riesigen Fensterläden, Kastanie 
für die Dachbalken (sparadossi), für die schiefe Abdeckung 
Latten aus Trentiner Tanne. Der Aufbau beginnt Mitte Ok-
tober und braucht seine Zeit. Jedes Teil, jeder Holzriegel ist 
durchnummeriert. Alles wird ohne Nägel zusammenge-
fügt. Geniale Zimmermannsarbeit.

Der Abbau der Abdeckungen beginnt, sobald die Maul-
beerblätter austreiben. Die Ernte ist nur mit der Hand mög-
lich, die Bäume schießen auf den engen Terrassen ziemlich 
in die Höhe. Im Durchschnitt trägt ein Baum vierhundert 
bis sechshundert Limonen pro Ernte, zwei Ernten pro Jahr 
sind üblich.

Fabio Bonadossi erläutert auch, warum sie so beson-
ders sind, die Gardasee-Limonen: Es sind die aromatica 
fragranza, der Wohlgeruch des Saftes und der Schale, ihre 
Eigenschaft, länger frisch zu bleiben, die Zartheit des leuch
tenden Äußeren und die perfekte Rundung ihrer Form. Das 
gilt besonders für die autochthone zartschalige Sorte Ma-
dernina, die nach dem Ort Toscolano-Maderno benannt 



ist und deren Bäume immer noch prächtig tragen, selbst 
wenn sie hundert Jahre alt sind.

Trotzdem: Finanziell ist heute eine Limonaia eher ein 
Zuschussgeschäft. Bei einem Preis von etwa drei Euro pro 
Kilogramm kann man kaum Helfer bezahlen. Wer heute 
noch oder wieder eine Limonaia betreibt, muss das aus 
Enthusiasmus und gärtnerischer Berufung tun. Etwas Geld 
lässt sich durch Verkauf von Marmeladen und Likören ver-
dienen. Limoncello, der hier Limoncino heißt, hat anders 
als in Amalfi kaum Tradition, da die Zitronen eher für den 
Export kultiviert wurden.

Für neugierige Zitrusfreunde hat die Gemeinde von 
Gargnano einen sentiero delle limonaie ausgewiesen, einen 
leichten Wanderweg, auf dem man parallel zur Küste an 
teilweise in Gärten verwandelten Zitronenhäusern vorbei-
kommt. Und im hübschen Ortskern verkauft der Bäckerla-
den selbstfabrizierte Limonenmarmelade.

Im eleganten Hafenort Salò, wo kurzzeitig der Sitz der 
italienischen Marionettenregierung der Repubblica di Salò 
war, findet sich eine der ältesten Limonadenfabriken Itali-
ens. Cedral Tassoni wurde 1793 als Spezerei gegründet. In 
den 1950er Jahren brachte sie ihren aufgespritzten Agru-
mensirup in Glasfläschchen mit aufgerauter Oberfläche 
auf den Markt, die durch TV-Spots zu Designklassikern ar-
rivierten. Verwendet wurden die seltenen Zitronatzitronen, 
deren Essenzen aus der Schale der knallgelb eingefärbten 
Cedrata den leicht bittersüßen Geschmack verleihen. Heu-
te werden die Früchte meist aus dem kalabresischen Dia-
mante zugekauft. Anlaufstelle für Vintage-Liebhaber ist die 
modern-nostalgische Tassoni-Bar in der Via San Carlo, wo 
der Barmann individuelle Agrumencocktails mixt.
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Benedette arance 
Die Blutorangen des Ätna

Zu den Vergnügungen des Südens zählt es, reife und süße Orangen zu 
essen, nicht wenn du zitternd am Kamin sitzt, sondern wenn du in 

der vollen Hitze eines Sommermittags dahinschmilzt; aber, fürwahr, 
wenn du einmal Orangen im Süden gekostet hast, dann entbiete 

denen im Norden ein Adieu. Der bloße Gedanke, die sauren, scharfen 
Früchte zu berühren, genügt, dich schaudern zu machen.

Julia Kavanagh, A Summer and Winter in the Two Sicilies (1858)

Weißer Gipfelschnee. Blutrote Sanguinello- oder Moro-
Orangen. Gelbe Limonen. Mehr als ein Feuerwerk der Far-
ben: Der Mongibello, der Berg der Berge, wie die Einheimi-
schen den über 3300 Meter hohen Ätna halb romanisch, 
halb arabisch nennen, lieferte die Grundstoffe für eine der 
erfolgreichsten Rezeptideen der europäischen Geschichte 
und Gegenwart: das Speiseeis!

Wer Siziliens Bergtäler und Schluchten durchwandert 
oder die Parks fürstlicher Residenzen genau betrachtet, 
findet überall Spuren von natürlichen oder gemauer-
ten Schneegruben. In diesen neviere wurde Schnee ge-
stapelt, teilweise mit Füßen, teilweise durch Maultiere 
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festgestampft, dann mit Holzbalken und Heubündeln ab-
gedichtet. Mit diesem Vorrat konnte man auch im Sommer 
Wasser zu Eis frieren, um damit Wein oder Fruchtsäfte zu 
kühlen – ein Luxus, der über Persien und die arabische 
Welt nach Sizilien eingeführt wurde.

Was zunächst nur winzigen Eliten kredenzt wurde, wur-
de ab dem Cinquecento auch für weniger begüterte Schich-
ten erschwinglich. Immer mehr Städte regelten den Trans-
port und Verkauf von Pressschnee als hoheitliche Aufgabe, 
erhoben Steuern und beauftragten feudale Großgrund-
besitzer und kirchliche Institutionen mit der Versorgung. 
1638 schließt der Bischof von Catania einen Vertrag mit 
dem Senat der Ätnastadt: Verkaufsmonopol für Eisblöcke 
gegen Nachschubgarantie. Das Abkommen mit dem Bis-
tum, seit 1859 Erzbistum, war bis 1912 gültig?

Dieser Schneeboom im glühend heißen Sizilien geht ein-
her mit der Nutzung einer chemischen Reaktion, die schon 
in der Antike beobachtet worden war und im 16. Jahrhun-
dert in Catania wiederentdeckt wurde: Durch Zugabe von 
Salpeterausblühungen lässt sich die Temperatur von Spei-
sen senken. Diese Erkenntnis führte zu einer handwerkli-
chen Revolution. Man brauchte nach wie vor Ätnaschnee, 
aber deutlich weniger.

Und man konnte jetzt kostengünstiger den Fruchtsaft 
von Ätnazitronen zu Granita-Sorbet einfrieren und das 
Wassereis jedermann auf Straßenständen anbieten. Die 
Nachfrage nach Agrumen stieg. So wurde Catania zur Eis-
metropole, die heute noch stolz auf ihre Gran Caffès und 
Gelaterie ist.

Schon immer war das Gebiet um den Ätna mit seiner 
fruchtbaren Vulkanasche begehrtes Agrarland. Während 
man in höheren Lagen Wacholder und Maronen sammeln 
kann und Weinbau bis in eine Rekordhöhe von 1300 Me-
tern möglich ist, umzieht den meernahen östlichen und 
südlichen Sockel des Feuerbergs ein Gürtel von Obst- und 
Gemüsegärten. Der brodelnde Markt von Catania mit sei-
nen lautstarken Ausrufern bietet dem Spaziergänger neben 
dem Fischreichtum des Ionischen Meeres eine überborden-
de Vielfalt vegetarischer Verlockungen: schwarzglänzende 
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und eigroße weiße Auberginen, die wie die Artischocken 
von den Arabern auf die Insel gebracht wurden; hellgrü-
ne Schlangenzucchini; schwarze und grüne Tomatensor-
ten, botanisches Zeugnis des kolumbianischen Transfers, 
der Andenprodukte früh im spanischen Sizilien heimisch 
werden ließ. Ein Füllhorn von Früchten: weiße Pfirsiche, 
Frühkirschen, Walnüsse, lokale Birnenraritäten, hellgrüne 
Nektarinen, winzige Walderdbeeren und als Krönung im 
Winter und Frühling die einzigartigen Blutorangen. Dun-
kel, fast schwarzviolett, von intensiver Süße des Frucht-
fleischs mit leicht erdiger Säurenote, sind sie zu einem 
Symbol Siziliens verklärt worden. Auf der Demeter-Insel 
des homerischen Sonnengottes, wo – so das Klischee – die 
Affekte und Leidenschaften heftiger toben, bringe auch 
die Natur und die Sonne des Südens wildere, ungestümere, 
schwärzere, ja blutigere Früchte hervor.

Dabei sind Blutorangen botanisch gesehen noch nicht 
sehr alt. Es verwundert, dass Handel und Reisende durch 
diese sensationell aussehenden und schmeckenden Früch-
te früher kaum zu begeisterten Beschreibungen animiert 
wurden. Die Spezies entstand wohl im 17. Jahrhundert 
infolge genetischer Spontanmutationen. Ab dem 19. Jahr-
hundert wurde der Anbau forciert. Ihre dunkelrote Farbe, 
die auf die Pigmentierung der Schale übergreifen kann, 
verdanken sie nicht der Sonnenglut, sondern eher der 
Kälte des Ätna. Auf die wüstenartigen Temperaturstürze 
von über 20 Grad zwischen Tag und Nacht reagieren die 
Früchte mit der Bildung von Anthocyanen. Die antioxida-
tiven Farbstoffe haben entzündungshemmende Wirkung, 
verkürzen aber die Haltbarkeit im Vergleich zu helleren 
Sorten. Deswegen sind die Produktionsmengen der oft 
nur mandarinengroßen Moro-Orangen mit ihrer weichen, 
leicht ablösbaren Schale ebenso rückläufig wie die der 
selteneren kälteliebenden Sorte Sanguinello, die als wohl-
schmeckendste gilt. 

Sizilianische Blutorangen weisen übrigens den höchsten 
Vitamin-C-Gehalt aller Orangen auf und würden unter an-
deren klimatischen Bedingungen angepflanzt keine dunk-
le Pigmentierung entwickeln.
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Die Agrumenbauern der Ätnaregion haben Phasen der 
Hochkonjunktur und tiefer Depression erlebt. Um 1900 
war Sizilien weltweit der größte Zitronenexporteur, Messi-
na der führende Apfelsinenhafen. Sogar eine Kistengröße, 
die messinoise, wurde danach benannt – bis die Amerika-
ner in Florida und Kalifornien eigene Plantagen aufbauten 
und ruinöse Zölle erhoben. Auch ein Grund für die Aus-
wanderungswellen aus Sizilien nach Argentinien und in 
die Vereinigten Staaten.

Der europäische Markt blieb der Insel. Doch der Boykott 
italienischer Produkte nach Mussolinis völkerrechtswid-
rigem Angriff Abessiniens schädigte die Branche schwer. 
Maledette arance – verfluchte Orangen, schimpfen die klei-
nen, frierenden, unrasierten Männer mit Schiebermützen 
in einem Klassiker der Sizilienliteratur, Elio Vittorinis 
1938/39 erschienener Conversazione in Sicilia (»Gespräch 
in Sizilien«). Szene: auf der Fähre vom kalabresischen Villa 
San Giovanni nach Messina. Anlass: Die Bauern haben ihre 
Ware nicht einmal zu Dumpingpreisen losschlagen können.

Der Boom der 1950er bis 1970er Jahre, als die Insel auch 
mit neueingeführten Sorten wie der brasilianischen Was-
hington-Navel (die prächig in Ribera in der Provinz Agri-
gent gedeiht) die europäischen Märkte belieferte, endete 
mit der Erweiterung der EU. Die Förderung von Plantagen 
im wasserarmen Andalusien und Einfuhrlizenzen für billi-
gere marokkanische Orangen ließen den Marktanteil von 
Früchten sizilianischer Kleinbauern rapide schrumpfen. 
Gärten verwilderten, Ernten wurden zuweilen sogar ver-
nichtet, um den Marktpreis zu stabilisieren.

Die Sünde wider die Natur ist gottseidank vorbei. Im 
neuen Jahrtausend profitiert Sizilien von seinem Ruf als 
Bioproduzent. Dort wurde selten in monokulturelle Plan-
tagen mit intensiver Spritzgiftbehandlung investiert, und 
Schalen sind kaum durch chemische Behandlung und 
Wachsen ungenießbar gemacht worden. Heute beschert 
die Nachfrage nach ökologischen Produkten dem hoch-
wertigen Sektor der Landwirtschaft leichte Zuwachsraten, 
wenn auch gestiegene Kosten für Bewässerung und Admi-
nistration den Gewinn schmälern und kleinere Bauern, die 
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nur auf Export gesetzt haben, aufgeben müssen. Inzwi-
schen haben Familien und Kleinstkooperativen gerade im 
Ätnagebiet, wo Plantagenwirtschaft fast unmöglich ist, den 
Weg eingeschlagen, durch agrotouristische Beherbergung, 
Ab-Hof-Verkauf sowie Direktversand von Orangenkisten 
ihre Existenz zu sichern.

Früher wurden sizilianische Zitrusfrüchte meist von 
der Industrie des Nordens und des Food Valley um Par-
ma verarbeitet. Heute nehmen Sizilianer das selbst in die 
Hand. Innovative Infrastrukturen sorgen dafür, das vit-
timismo-Image vom ewigen Opferland durch lokale Neu-
gründungen abzulösen. Ein Paradebeispiel ist die 2014 
gegründete Likörmanufaktur Amara. Die Geschäftsidee: 
den internationalen Ruf sizilianischer Digestivi wie Ama-
ro Averna mit dem gesunden Bio-Image von Blutorangen 
zu verknüpfen. Eine Degustation in der Destillerie mit 
ihren Fruchthainen, die sich in Sichtachse auf den Mon-
gibello-Gipfel hinaufziehen, vermittelt Einblicke in die 
Welt moderner sizilianischer Erzeuger, die Heimatverbun-
denheit mit dem Vulkanriesen in ihre Marketingkonzepte 
integrieren. 100 Prozent Sicily, das bedeutet Ätnaorangen, 
Ätnakräuter und Ätnawasser. Dazu passt, dass im mini-
malistischen Interieur des Degustationssaals die junge 
Firmengeschichte im naiven Inselstil auf einer Bänkelsän-
gerschautafel erzählt wird.

Klein- und kleinstbäuerliche Pflanzungen prägen küs-
tennahe Städtchen wie Giarre, Acireale oder das Hinter-
land von Taormina. Anders sieht die Situation im breiten 
Schwemmtal des Simeto-Flusses aus, der südlich von Cata-
nia ins Ionische Meer strömt und das Ätnagebiet von den 
Monti Iblei trennt, den honigreichen Hybläischen Bergen 
der Antike. In der Ebene reihen sich mittelgroße Plantagen 
aneinander, die lagerfähige Brasile-Navel-Orangen oder 
die beliebteste sizilianische Sorte Tarocco anbauen. Diese 
hellste aller Blutorangen, deren süßes Fruchtfleisch oft 
orange und dunkel gestreift ist, ist eine »Halbblutorange«. 
Sie bietet kommerzielle Vorteile, etwa eine lange Erntezeit 
von Dezember bis April, weswegen sie auch ihren Namen 
trägt. Tarocco bedeutet so viel wie As oder Trumpfkarte!
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IGP – Indicazione Geografica Protetta: Die EU verleiht 
das begehrte Siegel Geschützte Herkunftsbezeichnung nicht 
für einzelne Obstsorten, wohl aber an Regionen. So er-
streckt sich die IGP Arancia rossa di Scicilia bis weit in 
die südlich angrenzende Provinz Siracusa, die klimatisch 
von der Nähe des Vulkans profitiert. In Hochebenenstäd-
ten wie Palagonia, Mineo oder Floridia sorgen kalte Fall-
winde, die die Simeto-Ebene überwinden, für ein Hin- und 
Her der Temperaturen und die Pigmentierung der Früchte. 
Dazu kommt die geschützte, von kantigen Kalksteinketten 
geprägte Hügellage, die ausgleichende Meeresnähe und 
nicht zuletzt der Quellen- und Grundwasserreichtum der 
Gegend.

Lentini, von dessen Terrassen aus man einen privile-
gierten Gipfelblick genießt, war bis in die 1970er Jahre die 
heimliche Agrumenhauptstadt Siziliens. Von hier kamen 
vermutlich die Weihnachtsapfelsinen unser Eltern- und 
Großelterngeneration, säuberlich verpackt in buntbe-
drucktes Seidenpapier. Das ganz große Geschäft ist vorbei, 
aber immer noch halten viele mittelständische Betriebe 
durch, die Gästen gerne ihre Gärten zeigen und sie groß-
zügig mit Früchten beschenken – gleichzeitig klagen ihre 
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Inhaber, wie schwierig es ist, sich in der Bio-Nische zu eta-
blieren. Wer den seltenen Fall einer Pflanzung adliger Be-
sitzer sehen will, kann im Landgut Il Biviere einen Termin 
ausmachen. Es liegt bei einem winzigen See, der vor acht-
hundert Jahren von Tempelrittern aufgestaut wurde. Wäh-
rend die meisten Orangengärten erst im 19. Jahrhundert 
von reichen Bauern oder Agrarunternehmern angelegt 
wurden, wurde das Anwesen bereits 1392 vom aragone-
sisch-sizilianischen König Vorfahren der Familie Borghese 
verliehen. Apfelsinen, Pampelmusen und Zitronen kamen 
freilich erst ab den 1960er Jahren dazu.

Francofonte: Opernfans haben den Namen schon gesun-
gen gehört. Mamma Lucia erzählt Santuzza, dass Turiddu 
zum Weinkaufen nach Francofonte gegangen sei. Auch 
wenn es in der Cavalleria Rusticana um ein Duell bei den 
Feigenkakteen und nicht um Agrumen geht, gibt es doch 
einen Bezug. Denn der Komponist Pietro Mascagni verton-
te 1889 in seiner Oper die veristische Kurzgeschichte eines 
catanesischen Schriftstellers. Giovanni Verga ist auch des-
wegen italienischer Schulautor, weil er nach mondänen 
Mailänder Jahren die eher unterprivilegierten Bewohner 
seiner sizilianischen Heimat zu Protagonisten machte. In 
seinen Novellen wird die Ausbeutung der Landarbeiter 
bis hin zu Details nachgezeichnet, wie etwa dass es zum 
Frühstück nur Brot und Bitterorangen gab. Nach dem Welt
erfolg der Cavalleria wurde Verga schreibfaul und führte 
lieber das müßiggängerische Leben eines barone, der vom 
Ertrag seiner Orangengärten lebt.

Arance sind heute noch der Stolz der sympathisch ver-
schlafenen 11 000-Einwohner-Stadt, die auf einem Tuffhü-
gel thront. Einmal im Jahr kommt das Fernsehen, kommen 
die Journalisten nach Francofonte, um Anfang März die 
Sagra del tarocco mitzufeiern. Die Piazza mit dem mäch-
tigen, mit barocken Steinfratzen geschmückten Palazzo 
Gravina-Cruyllas verwandelt sich in einen Freiluftspei-
sesaal. Stände bieten Produkte und Snacks an, vom Oran-
genblütenhonig bis zum Blutorangenbonbon, von Pasta al 
limone bis zum Tarocco-Salat. Spektakulärer Höhepunkt 
ist die nostalgische sfilata dei carretti. Die mit knalligen 



130

Ritter- und Marionettentheaterepisoden bemalten Karren, 
gezogen von aufgeputzten Pferdchen, waren bis vor fünf-
zig Jahren im Einsatz, um Früchte auf die Märkte oder zum 
Großhändler zu bringen. Die Besitzerfamilien der Oldti-
merkarren haben sich wie Postkartensizilianer herausge-
putzt. Männer tragen die Landarbeiter-coppola, die wie eine 
Schiebermütze aussieht, manche Frauen bunte Röcke und 
Kopftücher, wie man sie von Tarantellafotos kennt, und die 
bambini haben einen Heidenspaß, wenn sie mit den Schel-
len ihrer Tamburins ordentlich Lärm machen können.

Anschließend versinkt Francofonte wieder in einen 
Dornröschenschlaf. Die IGP hat die überregionale Nach-
frage noch nicht ansteigen lassen. Dabei wären die arance 
di Francofonte ein Pfund, mit dem man wuchern könnte.

Ätnaagrumen sind ein weites Feld. Meine Lieblingsplätze, 
um die lebendige Diversität der Zitruskulturen, Volksfröm-
migkeit und die Verwurzelung der Menschen mit ihrem 
Territorium zu erleben: adventliche Weihnachtskrippen 
in Lavagrotten, wo Hirtenknaben dem Christuskind Ter-
rakottaorangen schenken; die bäuerlichen Obststände an 
kurvenreichen Bergstraßen; Dorftrattorien, die in ihrem 
Zitronengarten mit frisch gepflückten Limonenblättern 
umwickeltes Kalbstatar grillen. Ein kulinarischer Geheim-
tipp ist die Käserei Alcantara Formaggi in dem trutzigen 
Bergstädtchen Castiglione, die nach Hirtenrezepten eine 
ganze Zitrone mit einem birnenförmigen Provolone-Laib 
umhüllt, die dem gereiften Filata-Käse eine apart säuerli-
che Note verleiht.

Den Pasticcerie der Ätnadörfer von Milo bis Nicolosi 
und Linguaglossa sind prächtige Bildbände gewidmet wor-
den. Selbstgemachtes Gelato und Granita sind noch in der 
abgelegensten Dorfbar Ehrensache; Gelatieri aus verges-
senen Vulkangemeinden haben es zu Weltruhm gebracht 
und der sahnefixierten Dolomiten-Konkurrenz Paroli ge-
boten. Eine gastronomische Pflichtetappe ist Randazzo mit 
seiner Normannenkirche aus Lavablöcken. Gleich vis-à-vis 
hat Santo Musumeci, der gerne scherzte, dass er Zucker 
im Blut habe, seine Eiskreationen erdacht, mit denen er 
Preise bei internationalen Wettbewerben wie dem Sherbet 



Festival in Palermo gewonnen hat. Das Geheimnis seiner 
Eisphilosophie: beste Zutaten vom Ätna, Mandeln, Hasel-
nüsse und natürlich Agrumen von der Moro-Orange bis 
zur Mandarine.

Ein magisches Naturerlebnis zum Schluss: Zwischen 
Taormina und Messina, schon am Fuße der Peloritanischen 
Berge, biegt bei Alì Terme ein serpentinenreiches Sträß-
chen durch die gezackte Schlucht des Nisi-Wildbachs nach 
Fiumedinisi ab. Dieses tiefeingeschnittene Tal ist die Hei-
mat der seltenen Interdonato-Zitrone, benannt nach einem 
Colonello, der 1875 eine lokale Sorte mit Zitronatzitronen 
kreuzte. Das Ergebnis: große, meist grün verkaufte Berg
limonen, die bis zu achthundert Gramm wiegen können. 
Milder Saft, der kaum gezuckert werden muss, weshalb die-
se Variante perfekt mit Tee harmoniert, ohne dessen Aro-
ma zu übertünchen. Dazu kommt eine lange Ernteperiode, 
die bereits im September (primofiore) beginnt und bis April 
dauert, außerdem vorzügliche Transport- und Lagerfähig-
keit. Doch all diese Vorzüge sind nicht der Hauptgrund für 
diesen Ausflug. Vielmehr ist es der Agrumendschungel, der 
sich auf hängenden Terrassen entlang der zerklüfteten Tal-
schneise bis auf vierhundert Meter Meereshöhe hinzieht, 
die generationenübergreifende Arbeitsleistung stützender 
Trockenmauern, der elysische Duft der Blüten und nicht 
zuletzt das Gezwitscher der Vögel in diesem paradiesischen 
Stück mediterraner Natur.


